アンティーク

　
音が飛ぶステレオも
ブンブン言ってるレイゾウコも
端の欠けたランプ・シェードも
ここにはじめて来た日は
みんな新品

僕もずいぶん古くなってしまったな
保証期間はとっくに切れて
外側も内側も
もうぼろぼろだ

何もかも投げ出したくなる僕を
この世界につなぎとめてる
「責任」なんて平凡でヘヴィな２文字
役目を終えて
もっともっと
古くなって　こわれたら
君が好きなアンティークみたいに
大事に飾ってもらえるかな


無理だよね
時がきたら
僕は灰にならなくちゃ


すこしでもながくつかえるように
手入れしよう
外側も内側も
油を差してきれいに磨いて
一分でも一秒でも
ながく君といられるように